无论戈雅是最后一位伟大的老大师，还是第一位现代天才，都是一个虚假的困境：他没有跨越两个时代之间的边界——他自己就是边界。有一次，他因其无忧无虑的洛可可式宫殿装饰和宏伟的肖像而闻名；今天所崇拜的戈雅恰恰是打开潘多拉魔盒的人，他第一次释放了人类灵魂的内在恶魔和战争的恐怖。